
Eric van Berkel is vanaf vandaag verhalenverteller van Over Rood.
Maar voor hij gaat vertellen over de mensen achter deze coöperatie en
haar leden, zzp'ers en kleinere ondernemers met financiële problemen
en vertelt hij eerst over zichzelf.

Het lege vel op mijn beeldscherm staart me aan. Zou ik dit keer wel
de juiste woorden vinden? Het is de zomer van 2016 en de kickstart
van mijn carrière heeft nog slechts afwijzend gepruttel opgeleverd. Ik
zucht, ik steun en schud mijn hoofd. Ik ben bijna 31 jaar oud, sinds 
enkele maanden afgestudeerd en in het bezit van prachtige diploma’s
– waaronder een mastergraad van de enige excellente bestuurs-
wetenschappenopleiding van Nederland! – en heb ruimschoots werk-
ervaring. Het gros van mijn jaren op aarde heb ik besteed aan de 
verstandige mantra’s van mijn ouders: leren, werken, studeren en
profileren. De heilige drie-eenheid van het leven: studie, arbeids-
contract en netwerk. Het resultaat? Afwijzingsbrieven in vele soorten
en maten – “U hebt te veel levenservaring, meneer, wij kunnen u
niets leren, u past niet in ons profiel” – een lege bankrekening en een
bijstandsuitkering.

Ik dwing mezelf een originele brief te typen. Schrijven vormt het 
probleem niet. De uitdaging zit ‘m in authenticiteit. Ik heb namelijk

geen flauw benul waarom ik informatiemanagementtrainee wil 
worden. Ja, voor het geld. Voor de beëindiging van mijn onder 
curatelestelling. Voor het samen kunnen gaan wonen met mijn 
vriendin. Voor trots en onafhankelijkheid. Voor een nieuwe jas, een vers
batterijtje in m’n horloge.

Het is een regenachtige maandagochtend in mei 2017. We wonen
samen en zij betaalt de rekeningen. Ik ben verlost van de bijstand.
Honderd mislukkingen in veertien maanden hebben mij doen binnen-
lopen bij de KvK. Van m’n bijstandscentjes betaal ik de inschrijving. Ik
wil werken met verhalen, met woorden en met mensen. Ik wil verhalen
vangen, ervaringen delen en mensen inspireren. Via de lokale politiek
en een oud-collega krijg ik mijn eerste opdrachten: workshops ‘story
telling’, creatief schrijven en ik mag toespraken optekenen. Ik schrijf
een filmscript voor een animatiescript en ondersteun een gemeente
bij het vangen van bijzondere verhalen uit het sociaal domein. Denk
aan jeugdproblematiek, schuldenbergen en nieuwkomers. Het lege
vel is niet langer mijn vijand, maar mijn vriend. Ik neem op jaarbasis
succesvol deel aan tientallen schrijfwedstrijden, produceer meer dan
vijftig verhalen en ik geef mijn eigen verhalenbundels uit. Wat een
verschil met 2016.

Het is januari 2019 en ik zie Bert’s bericht verschijnen. Ik mail hem en
we maken een afspraak. Waardeloos verzekerd, zonder CAO en 
pensioenpotje – zoals vrijwel elke Zzp’er – maar in m’n nieuwe jas,
neem ik het risico en stap ik in de trein. Ik ben benieuwd waar de reis
naartoe leidt en welke verhalen ik onderweg tegenkom.

Eric van Berkel

‘s-Hertogenbosch, januari 2019.



HET WEERZIEN

Door Eric van Berkel

‘Onkruid vergaat niet, mam.’ Ik grijns, buk en druk mijn lippen op het
natuursteen van haar hoofdkussen. ‘Hoelang is het geleden? Vijf jaar?
Bijna zes?’ De gedachte aan mijn laatste bezoek trekt rimpels in mijn
voorhoofd. ‘Het was nota bene op je verjaardag – 11 september 2012 –
dat ik midden in de nacht aan je voeteneinde zat.’

Voorzichtig strek ik mijn rug en zak door mijn knieën. Mijn vingers
grijpen het klapstoeltje van de grond en de littekens in mijn rug 
kermen als strakgespannen gitaarsnaren terwijl ik mij in de stoel laat
zakken. ‘Zat ik maar in Spanje, in de warmte’ verzucht ik. Een ijskoude
pijnscheut schiet langs m’n wervelkolom en ik hap naar adem. Mijn
longen vullen zich met grauwe winterlucht. Ik pers m’n oogleden op
elkaar en tel tot tien. ‘Ik ben nog steeds een jonge vent, hoor’ 
glimlach ik als een boer met kiespijn. ‘Mam, ik wil je vertellen waarom
ik al die jaren niet op bezoek ben gekomen.’

Het scherm van mijn telefoon licht voor de honderdste keer deze
nacht op. Mijn ogen struikelen over de woorden die mijn duimen 
zojuist hebben geschreven. Ik wil op verzenden drukken, maar mijn
rechter duim weigert dienst. Een wazige blik op het dashboard 

vertelt me dat het ongeveer half drie in de nazomerochtend is. Ik veeg
de tranen uit mijn ogen, stop de telefoon in m’n jaszak en haal de
sleutel uit het contact. Mijn voeten bewegen zich volautomatisch en
laten het grind oorverdovend hard kraken. In de verte slaat een uil
alarm. Vlak voor een rijtje grafstenen stoppen mijn voeten met lopen. 

‘Ik moet je wat vertellen, mam,’ pers ik uit m’n strot. ‘Claudia en ik 
liggen in scheiding. Ze zei: “Ik hou niet meer van je.” Ik wilde het eerst
niet geloven. Ik dacht: na zestien jaar samen bedenken we wel een 
oplossing. Dus ik heb m’n spullen gepakt en ben op een matras achter
de diepvriezer van de zaak gaan slapen. Een dag later betrapte ik haar
thuis met een ander.’ Mijn ogen worden opnieuw vochtig en ik haal
stevig m’n neus op. Wat maakt het uit, de doden zijn toch al wakker.
‘Ik heb al m’n spaargeld – een volle ton – in de zaak gestopt. Ja, dat
vindt jij ongetwijfeld de zoveelste impulsieve Boris-actie. Maar de 
kritieken zijn hartstikke goed – de klanten genieten van de Vlaamse
frieten en hamburgers. Ik sta zelfs bij de beste honderd cafetaria’s van
Nederland!’ Een rilling trippelt over de haartjes op mijn armen en
doet me huiveren. ‘Ondertussen,’ vervolg ik, ‘stap ik iedere avond 
jankend m’n bed in, mam. De kinderen worden heen en weer 
geslingerd, de zaak draait met een fors verlies, het personeel steelt
uit de kassa en mijn werkgever ziet dat ik het niet meer trek. Ik heb
gisteren m’n statiegeldflessen ingeleverd, zodat ik geld had om 
frikadellen in te kopen.’ 

Mijn knieën worden slap en ik zak als een paard door m’n hoeven. ‘Ik
zit voor anderhalf ton in de schulden! Ik ging naar de gemeente en
smeekte om hulp, maar daar zei men: “U hebt toch een betaalde baan
en een huis? Nee meneer, we helpen u alleen wanneer u alles kwijt
bent.” Wat moet ik nu, mam? Wat heb ik nog over, behalve puin-
hopen? Hoe moet ik voor de kinderen zorgen?’ Stilte. De seconden
verstrijken. ‘Ik heb niemand iets verteld, want ik schaam me wezen-
loos. Alleen jij weet het nu. Bij jou voel ik me rustig.’ Uit mijn jaszak
haal ik mijn telefoon tevoorschijn. Ik herlees mijn laatste wanhoops-
kreet aan Claudia en druk op verzenden.

‘Dat was geen leuke verjaardagsvisite, hè mam?’ glimlach ik. ‘Twee
jaar heb ik gevochten voor alles wat me lief was: de kinderen, de zaak
en m’n werk. In december 2014 moest ik de strijd staken. Ik ging op de
bank knock-out en heb vijf dagen lang – bijna non-stop – geslapen.
De huisarts zei: “Je bent oververmoeid en hebt een enorme burn-out
te pakken. Je hele lichaam heeft op de rem getrapt, alleen je hart bleef
kloppen.” Dat was wel schrikken en betekende het eindstation. De
sleutel van de zaak heb ik direct ingeleverd en daarna m’n werk 
opgezegd. En toen kwam de hernia.’ Een ogenblik pauzeer ik. 

‘Gelukkig kwam m’n werkgever met een goede ontslagvergoeding
over de brug. Dat was het startpunt van de weg omhoog. Sinds deze
maand ben ik weer vrij van schaamte en schulden. Dankzij een 
operatie met heel veel therapie gaat het met beter met m’n gezond-
heid. Mijn lichaam heeft een opdonder gekregen, maar mentaal ben
ik sterker dan ik ooit ben geweest. Vanavond drink ik een pintje op dit
succes.’ Mijn duim en vingers vormen een halve cirkel in de lucht.
‘Proost.’ 

Stilte. In de verte krast een kraai zijn liedje voor de doden.

Verantwoording:

Boris Wielinga (1972) begon samen met zijn ex-partner in het voorjaar
van 2012 een cafetaria op de Markt in Arnhem. De zaak was in veel 
opzichten een succes, maar bleek niet rendabel te krijgen. 

Ondertussen viel zijn relatie in duigen en er ontstond een schuldenberg.
Boris kreeg in 2014 een burn-out en zijn rug liet het afweten. Aan de
start van 2018 was Boris weer vrij van schulden en met zijn gezondheid
gaat het stukken beter. Sinds de eerste maanden van 2019 is Boris 
vestigingsmanager van Over Rood in Arnhem. Hij staat ondernemers –
als ervaringsdeskundige – bij met bedrijfsadviezen en werkt als 
freelance dj.

www.OverRood.nl



MIJN GLAZEN HUIS

Door Eric van Berkel

Mijn wereld is van glas. In mijn glazen thuis staan kunstwerken op
sokkels en hangen aan de muren. In de stellingkasten liggen kleur-
rijke glazen platen te wachten op mijn inspiratie. In ons woonhuis, in
de boekenkast, staan ordners gevuld met facturen, aanmaningen, 
rekeningoverzichten en afbetalingsregelingen. Elke brief die op de
deurmat valt voelt aan als een sloophamer die mijn bestaan aan 
diggelen slaat. Tussen de scherven van onze financiële puinhoop zit
zelfs een inbeslagname.

Het scherm van mijn telefoon licht op. Zal ik opnemen? Het kan een
betaalde klus zijn. Mijn grafzerken en monumenten vervullen voor
nabestaanden een belangrijke functie: ze houden de herinneringen
aan dierbaren in leven. Financiële crisis of niet, mensen gaan nog
steeds dood. Misschien belt iemand met de uitnodiging voor een 
expositie of met een opdracht van een vermogende particulier? De
beller kan ook een medewerker van een incassobureau zijn. Een paar
dagen geleden ben ik op zo’n bloedhond erg boos geworden. Ik
schreeuwde door de telefoon: “Jij hebt niet het recht om boos op mij

te zijn! Jij hebt een baan en een vast inkomen!” Woedend heb ik de
telefoon weggesmeten. Ik wist het niet, maar ook mijn eigenwaarde is
gemaakt van glas. 

Zeven jaar geleden trokken Vincent en ik als leegstandbeheerders in
een oude fabriekshal. We hadden behoefte aan een grote werkruimte,
want hij werkt met brons en grote beelden en ik met glas. We werden
verliefd op de locatie en maakten er ons atelier van. Het is ons tweede
thuis geworden. Dichterbij de mensen en het culturele stadshart kom
je niet. Wij wilden blijven, ook toen een handelaar in vastgoed de 
fabriekshal aankocht. Wij werden huurders met een huurcontract,
een zogenaamd doorgroeicontract.

Ik strek mijn arm uit naar de telefoon. Een pijnscheut schiet door de
spieren in mijn armen en vingers. Volgens de huisarts is het voor
mensen met fibromyalgie belangrijk goed te slapen en stress te 
vermijden. Ik heb geknikt en cynisch gereageerd: “Ik zou wel willen,
maar wij hebben geen tijd om goed te slapen.” Zelfs wanneer het lukt
om alle ordners met betalingsachterstanden in mijn hoofd opzij te
schuiven, zit acht uur slapen niet in het vat. De baby houdt er immers
zijn eigen ritme op na. Bovendien ben ik meer dan een volledige werk-
dag kwijt aan de almaar uitdijende boekenplank met administratie
en correspondentie.

Ik had, vanwege mijn fibromyalgie, recht op een uitkering, maar heb
nooit mijn hand op willen houden. Daarom kreeg ik een lening van de
gemeente om mijn eigen bedrijf te beginnen. Na twee jaar werd die
lening omgezet in een gift. Dat was aardig bedoeld van de gemeente,
maar de Belastingdienst was onverbiddelijk: Vincent en ik hadden te
veel verdiend en moesten al onze toeslagen terugbetalen. Onder-
tussen is het crisis en heeft er niemand nog geld voor kunst, terwijl de
maandelijkse huurpenningen doorgroeien. Onze wereld versplintert
sneller dan dat we de scherven kunnen lijmen.

Het display toont de naam van Marieke. Zij is een van mijn beste
vriendinnen en heeft onlangs nog een kunstwerk gekocht. Ze gaf er
ook meteen een goed bedoeld advies bij: “Zeg, is het niet eens tijd
dat jullie een vaste baan nemen? Wat meer zekerheid, voor de baby.”
Toen voelde ik me heel klein worden. Hoe vaak hebben Vincent en ik
niet tegen elkaar gesnauwd: “Als jij nou even een vaste baan neemt,
dan zijn we direct uit de problemen!” Maar van een salaris in de 
horeca kunnen we de huur van het atelier niet betalen. Een vaste baan
betekent opgeven en het verlaten van ons glazen thuis.

Een maand geleden stond ik helemaal murw geslagen te staren naar

de brief waarin koeltjes werd vermeld dat onze eigendommen in 
beslag zouden worden genomen. “Vincent, we moeten wat doen!”
heb ik geroepen. “We inventariseren alles wat we aan kunstwerken
hebben en organiseren een veiling!” Voor de zoveelste keer gingen
we allebei in pitbullmodus. We vochten voor ons bestaan als 
kunstenaars en voor het behoud van ons geliefde atelier. We vertelden
iedereen die het wilde horen over de dreigende situatie en na drie 
zenuwslopende weken hadden we precies genoeg geld opgehaald om
alle schuldeisers tevreden te stellen.

Nu zitten Vincent en ik aan de tafel in ons glazen thuis. Trots, voldaan,
leeg en kapot. Vandaag wil ik niets moeten. Geen aanmaningen 
uitzoeken of ordners bijwerken. Geen brieven openen, boze incasso-
medewerkers te woord staan of vriendinnen met goed bedoelde 
adviezen aanhoren. Ik laat mijn hand over de bovenste glasplaat in de
stellingkast glijden en kijk Vincent aan. In zijn ogen lees ik vast-
beradenheid. 

‘Kom,’ zegt hij. ‘We gaan vandaag kunst maken, want dat is het 
mooiste wat er is.’ 

Verantwoording:

De hoofdpersoon en haar man zijn kunstenaars en kwamen in 2011 in
hevige financiële problemen. De gemeentelijke bedrijfslening werd 
omgezet naar een gift, waardoor de Belastingdienst alle toeslagen 
terugvorderde. In dezelfde periode liepen de inkomsten terug, terwijl een
stijgende huurprijs en de geboorte van hun zoontje ervoor zorgden dat
zij voor meer kosten kwamen te staan. 

Er ontstond een negatieve vicieuze cirkel waarin het ene financiële gat
met het andere werd gevuld. Toen een beslaglegging dreigde werd alles
op alles gezet om door middel van een veiling de rekeningen te kunnen
betalen. Inmiddels is de situatie verbeterd, maar leeft men nog steeds op
het financiële randje.

Over Rood heeft hen een luisterend oor geboden en geholpen door het
bieden van praktische handvatten voor een betere bedrijfsvoering.

www.OverRood.nl



HARTENKREET

Door Eric van Berkel

Hartslag. Ik kijk omhoog in de bezorgde gezichten van Christopher en 
Lisanne. De brancard rolt door de gang over de drempel van de open-
staande voordeur naar buiten.

‘Ik rij met Mark mee naar het ziekenhuis,’ hoor ik Christopher zeggen. Een
golfje dankbaarheid spoelt even over de angst heen, terwijl de broeders
de brancard in de ambulance schuiven. Hartslag. 

‘Oké, dan neem ik morgenochtend een uurtje vrij van werk en breng ik
jullie kleren en toiletspullen,’ antwoordt Lisanne snel. ‘Stap in. Ik zie je
morgen.’ Afscheidszoen. Ik draai mijn hoofd en zie een flard van 
Christophers gestreepte pyjama.

‘Geen zorgen, ouwe,’ grinnikt hij naast m’n oor. Ik laat je niet zomaar gaan.’
De ambulance zet zich in beweging. Algauw voel ik de nacht met 160 
kilometer per uur voorbijschieten. Mijn wereld draait om z’n as en ik sluit
mijn ogen. Hartslag.

‘Ik heb in augustus twee weken vrij, dus – als je zin hebt – kunnen we met
de jongens een stedentrip plannen.’ Over de rand van zijn bord keek 
Christopher me verwachtingsvol aan terwijl Lisanne de rijst opschepte. Ik
vulde mijn longen met gekruide sausgeuren en parkeerde zijn vraag.
Langs Christopher en zijn dampende bord keek ik de woonkamer in. Op
de bank lagen een hoofdkussen en een deken. Ernaast stonden mijn koffer
en sporttas. ‘Maak je over de kosten maar geen zorgen,’ zette Christopher
zijn voorstel kracht bij. ‘Ik regel wel wat met de jongens. Het zal je goed
doen om je ex en al het gezeik even te vergeten.’ Ik pakte mijn vork op en

schoof deze voorzichtig in de saus. De afgelopen week heb ik bij Remco
en Suzan gebivakkeerd. Daarvoor heb ik drie weken op de bank van 
Machiel geleefd. Hij is singel, dus dan breek ik niet zo in.

‘Nou?’ vroeg Michiel. Ik voelde mijn hoofd vollopen met watten.

‘Ik…eh…augustus?’

‘Ja,’ zei Christopher. ‘Augustus.’

‘We leven nu in mei, toch?’ Vanuit mijn ooghoeken zag ik hoe Lisanne een
bezorgde blik wierp naar Christopher. ‘Ik…eh... weet het niet?’

‘Slaap er maar een nachtje over’ zei Christopher met een knipoog. Ik
knikte. 

‘Van de huisarts heb ik slaappillen gekregen’ verzuchtte ik. ‘Hopelijk stopt
het nachtelijk malen en kan ik slapen.’ Aan tafel viel een stilte. Uit 
beleefdheid werkte ik vijf scheppen rijst met saus naar binnen. Het eten
was voortreffelijk, daar lag het niet aan. Ik was uitgeput. Mijn hart bonkte
in mijn keel. De schuldenberg woog zwaar op de maag.

Stop met malen, stop met malen, stop met malen, stampte het met hon-
derd slagen per minuut door mijn hoofd. Ik sloeg de bezwete deken weg
en ging op de bank rechtop zitten. Verdomme, die slaappillen helpen 
helemaal niets! Met m’n vingertoppen masseerde ik m’n slapen. Rustig
Mark, dacht ik en ik concentreerde op m’n ademhaling. Je bent hoog 
opgeleid, universitair geschoold, je snapt getallen en je hebt een goede
baan. Je komt hier uit. 

Nee!, brulde de stem die me altijd wakker hield. Over drie dagen sta je
weer voor de rechter. Waar zijn de dossiers? Haal ze tevoorschijn en ga
lezen! 

Ik wil niet lezen, zei ik terug. Ik wil slapen. 
Hartslag, hartslag, hartslag, hartslag, hartslag.

Denk aan je zoon!

Ik wil niet denken, ik wil slapen.
Hartslag, hartslag, hartslag, hartslag.

Het is allemaal de schuld van die klote bank! Ze geloofden je niet. Maar
wie betaalde twaalf jaar lang de hypotheek? Dat was jij! Jij! En het kon ze
ene moer schelen dat ze jou de afgrond in duwden? Nee, hè?

Laat me met rust, ik wil slapen.
Hartslag, hartslag, hartslag.

De prutsers!, gilde de stem. Als je drie procent hypotheekrente al niet
kunt betalen, waarom snappen die eikels dan niet dat je torenhoge 
percentages op een rekening courant al helemaal niet kunt betalen? 
Stelletje prutsers!

Omdat ze je alleen zien staan als ze aan je kunnen verdienen!, schreeuwde
ik in stilte. Je lost duizend Euro af en krijgt er gewoon – hoppa! – twaalf-
honderd Euro rente en incassokosten bovenop!
Hartslag, hartslag.

En dan die walgelijke aanmatigende houding: “Zo meneertje, waarom zijn
wij stout geweest?” Alsof ze een kleuter met z’n vingers in de koek-
trommel hebben gesnapt.

Ik heb schulden, maar ben niet alléén schuldig! Ik heb werk. Heb een
baan. Ben nota bene universi...’
Hartslag.

Plotseling voelde ik me misselijk worden. M’n wereld draaide om z’n as. Ik
opende m’n mond en hapte naar adem.

‘Chris!’ riep ik. ‘Chris!’ Het licht knipte aan.
‘Bel 112!’ riep Chris naar Lisanne.

‘Lichamelijk gezien bent u helemaal in orde,’ zegt de assistent-arts. Ze
strijkt haar haren naar achteren en kijkt bedenkelijk. ‘U werd afgelopen
nacht op de IC binnengebracht met een hartslag van dertig slagen per 
minuut, waarvoor we geen verklaring hebben. We voeren voor de zeker-
heid nog enkele testen uit en als die negatief terugkomen, wordt u na het
middaguur verplaatst naar de Low care-unit. Ik knik, sluit m’n ogen en
voel me wegzakken in het kussen. De stem is voorlopig weg.

Verantwoording:

De hoofdpersoon Mark (niet zijn echte naam) had acht jaar geleden – ten
tijde van de crisis – een eigen bedrijf en werkte als interim manager. Zijn
toenmalige partner had ook een eigen bedrijf en de financiën waren met 
elkaar verknoopt. Toen de relatie klapte en zijn interim-opdracht werd 
beëindigd, bedwong de bank de verkoop van de woning hetgeen resulteerde
in een torenhoge restschuld. 

Hij vond gelukkig snel een vaste baan, maar de toelating tot de Wet Schuld-
hulpverlening Natuurlijke Personen (WSNP) liet nog vijf jaren op zich 
wachten. Na drie WSNP-jaren is hij sinds kort schuldenvrij. Bij Over Rood is
hij actief als vrijwilliger, deelt hij zijn ervaringen en helpt hij anderen op weg
naar de toekomst.

www.OverRood.nl



HET VISIOEN

Door Eric van Berkel

‘Het leven is een leerschool.’ Met die woorden besloot ik mijn intro-
ductie. Aan de overkant van de tafel gleed het koffielepeltje door de
vingers van de man in pak. Hij wierp een blik naar zijn linkerkant en
hield een moment de blik van zijn HR-collega vast.

‘Nou,’ zei hij grinnikend. ‘Zo’n verhaal hoor je niet vaak.’

‘Dat kun je wel zeggen,’ beaamde zij. De man – zijn naam was David –
klopte met zijn knokkels op het tafelblad en keek mij onderzoekend
aan.

‘Dus als ik het goed begrijp, doen we je met deze baan helemaal geen
plezier.’ Ik beantwoordde zijn conclusie met een glimlach.

‘Ik heb op deze baan gesolliciteerd, omdat de rechter mij een sollicitatie-
plicht heeft opgelegd. Dat was een voorwaarde voor schuldhulp-
verlening. Het is zeker een mooie baan, maar als ik deze accepteer moet
ik mijn andere verplichtingen beëindigen.’ Enkele tellen was het stil aan
tafel.

‘Wat mij opvalt,’ zei de HR-collega – haar naam was Lise –, ‘is dat je altijd
klaar staat om een ander te helpen. Zeg eens, is het nog steeds je visioen

om een zorgboerderij of -centrum te openen?’ Twee paar ogen keken
mij verwachtingsvol aan. Ik ontweek hun priemende blikken en staarde
naar het projectiescherm aan mijn rechter zijde. Uit mijn herinneringen
steeg het geluid op van mijn beltoon. Ik hoorde mijn eigen stem de 
telefoon beantwoorden. Voor mijn ogen speelde het telefoongesprek
zich af als een filmscène op het witte doek.

‘Wie was dat aan de lijn?’ vraagt Maurice. Ik slik een paar keer en leg de
telefoon op de Volkskrant van maandag 5 januari 2009.

‘Dat was de managementassistent van Van Berghem,’ verzucht ik. ‘Van
Berghem is op non-actief gesteld.’ Ik trek mijn ogen van de krantenkop
en zie nog net hoe Maurice een rauwe vloek inslikt. 

‘En de deal?’ vraagt Maurice. ‘Zei hij daar iets over?

‘Niet veel. Enkel dat we nergens meer op hoeven hopen. Alle woning-
corporaties houden vanwege de crisis de hand op de knip.’ Maurice
loopt naar het keukenraam en wrijft met zijn hand over zijn voorhoofd.
Zijn ogen glijden over het laagje sneeuw dat op het weiland is gevallen.

‘We kunnen de boerderij dus niet aan de corporatie verkopen,’ 
constateert hij droogjes. ‘Zullen we de bank nogmaals vragen om uitstel
van executie? Wat die particulier ons biedt is echt een schijntje.’ Mijn
benen dragen mij naar de keuken en ik sla een arm om zijn middel.

‘Ik vrees dat we zo niet verder kunnen, Maurice’ zeg ik zachtjes. ‘We
hebben van alles geprobeerd, maar zonder betalende cliënten houdt het
op. Cliënten zonder PGB’s betekenen geen inkomsten. Zo realistisch
moeten we zijn.’ Maurice trekt zijn onderlip omhoog en knikt.

‘En jouw advieswerk? Ik schud mijn hoofd.

‘Op dit moment zijn heidagen en managementsessies overbodige 
leukigheden.’ Maurice trekt me tegen zich aan en glimlacht.

‘Wanneer we de boel verkopen,’ zegt hij, ‘blijven we met een flinke 
restschuld zitten. Dat is een gegeven. Maar hoe we daar mee omgaan is
onze keuze. Zal ik aan Menno vertellen dat we gaan verhuizen?’

‘Ja, als jij dat wilt doen? Dan bel ik de makelaar dat we akkoord gaan
met het bod. Trouwens, ik had gisteravond een boerderijtje gevonden
dat onder de Leegstandswet te huur wordt aangeboden. Zal ik daar
naar informeren?’

‘Goed idee,’ zegt Maurice en hij pakt mijn hand beet. Buiten begint het
weer te sneeuwen.

‘Ja,’ antwoordde ik resoluut en confronteerde de vragende ogen. ‘Wij
moesten in 2009 de zorgboerderij opgeven, maar nu – acht jaar later –
zijn we ons visioen nog niet verloren.’ Lise knikte.

‘Hoe lang duurt jullie traject nog?’ informeerde David.
‘Tot het einde van 2018. Ik ga ervan uit dat we tegen die tijd een schone
lei krijgen en onze vrijheid terug. Op het moment wonen mijn man en
ik bij mijn ouders. Mijn moeder kan de zorg voor mijn vader niet langer
alleen aan.’ Davids wenkbrauwen vormden boogjes boven zijn oog-
kassen.

‘Dus als ik het goed begrijp ben je momenteel actief voor twee non-
profits én verlenen jullie mantelzorg?’ Ik knik. David laat een hand door
zijn stoppelbaard glijden. ‘Wij kunnen hier, bij de gemeente, iemand als
jij goed gebruiken. Als wij – Lise en ik – van deze baan een parttime
klus maken voor drie dagen per week, heb jij dan nog genoeg tijd over
voor al jouw andere werkzaamheden?’ Ik voel mijn lippen krullen. Jee-
tje, schiet het door me heen. Drie banen… Wat een wereld van verschil.
Het is nog niet zo lang geleden dat ik de deurwaarder netjes binnenliet
en van een kopje koffie voorzag. Veel viel er voor hem niet te halen. Van
de spelcomputer van Menno moest hij afblijven. Gelukkig hadden we
nog inkomsten – Maurice uit zijn praktijk en ik uit salaris. We zijn zó
streng voor onszelf geweest: alles boven ons eigen bestaansminimum
betaalden we aan de schuldeisers. Zielig hebben we onszelf nooit 
gevonden. Wíj wilden ons visioen tot leven wekken en een zorgboerde-
rij beginnen. Wíj wisten bij de start dat er risico’s aankleefden. Wíj zijn
naar iedereen –  naar de kinderen, naar incassobureaus, naar deur-
waarders en de rechter –  altijd volstrekt eerlijk en transparant geweest.
Voorbij enige vorm van schaamte. En samen, met z’n tweeën, wisten
we door positief te blijven de moeilijke momenten het hoofd te bieden. 

Ik keek Lise en David om beurten aan, haalde diep adem en klampte me
in gedachten vast aan het visioen.

‘Ja.’

Verantwoording:
De hoofdpersoon en haar man onderhielden een zorgboerderij waar zij
onder andere psychotherapeutische hulp boden die betaald werd uit het
persoonsgebonden budget (PGB). Toen de crisis toesloeg ging het PGB
aan zijn succes ten onder, droogden alle vormen van inkomsten op en na
verloop van tijd moest de boerderij met een restschuld worden verkocht.
Sinds december 2018 is men schuldenvrij. Als ervaringsdeskundige heeft de
hoofdpersoon een actieve rol gespeeld bij Over Rood.

www.OverRood.nl


